গল্প: করোনার প্রস্থান অতঃপর #প্রথম_পর্ব

করোনা নিয়ে আমার অবচেতন মনের নানা কল্পনা থেকে নিচের গল্পটি লেখা যার সাথে বাস্তবতার মিল নেই।কেউ সিরিয়াসলি নিবেন না। দয়া করে সবাই পরবেন।

গল্প: করোনার প্রস্থান অতঃপর
#প্রথম_পর্ব

[ক]

ঘরে বসে বসে শরীরে এক প্রকার জং ধরে গেছে বলা চলে। বন্ধ ঘোষণা করার তারিখটা মনে করার চেষ্টা করলাম।তারিখ মনে পড়ল না। ও হ্যাঁ বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের জন্মবার্ষিকীর আগের দিন।তার মানে ছয় মাস গেল মাত্র। আমার তো দু'বছরের কম মনে হচ্ছে না। যাইহোক, সব প্রতিষ্ঠান খোলার খবরটা শিহরণ বইয়ে দিল শরীর জুরে। আহ্ বন্ধুদের সাথে আবার দেখা হচ্ছে। বিষাদের খবরগুলো খোঁচা দিতে চাইল। আমি নতুন আনন্দের চাদরে বিষাদের খবরগুলোকে ঢেকে দিতে চেষ্টা করলাম। পুরোপুরি ঢাকা গেল না। মাস্কের প্রয়োজন ছিল বোধ করি।

ব্যাগ গুছানো শেষ প্রায়। দু'দিন পর ক্লাস শুরু। চলে যাব আজই। দখিনের জানালায় মুখ করে স্তব্ধ হয়ে আছে মা। কাছে গিয়ে কাঁধে হাত রাখলাম। নিরব সান্ত্বনা। হঠাৎ আমার দিকে মুখ করে সজোরে জরিয়ে ধরলেন।

-তুই কখনো তোর ভাইয়ের মত হারিয়ে যাস্ না। তবে আমি মরেই যাব।
-কি আবোল তাবোল বকছো? পৃথিবীতে তো কেউ বেচে থাকবে না তাইনা? জীবনে পরপর অনেক ক্রাইসিস আসবে। তাই বলে জীবন থামিয়ে রাখতে হবে? কাদবে না একদম। হাসিমুখে বিদায় দাও।

চুল সরিয়ে আমার কপালে চুমু খেলেন তিনি।

-তোর ভাইয়া আর দাদুর জন্য দোয়া করিস।
-করবো করবো।

দাদু ছাড়া বাকী সবার কাছ থেকে বিদায় নিলাম। দাদুর ঘরের কাছেও গেলাম না। খালি ঘর দেখতে ভাল দেখায় না।

[খ]

পৃথিবীটা কেমন যেন নতুন নতুন লাগছে। আকাশ,রোদ,সূর্য সব যেন স্বাগতম স্বাগতম বলছে। জেল ফেরত কয়েদীর অবস্থা এমনি হয় সম্ভবত। গাজীপুরার উদ্দেশ্যে বাসে উঠেছি। বাসটা অনেকটা খালি। শহর, নগরজুরে জনসমাগম হতে শুরু করেছে মাত্র।ভরা কোন বাস দেখে উঠা উচিৎ ছিল। একা থাকলেই নানান কথা মনে আসতে শুরু করে। মুহুর্তেই মন খারাপ হয়ে যায়।

ভাই ছিল ইতালি প্রবাসী। ইতালি সংক্রামিত হবার পর দেশে ফিরেছিল অবশ্য। বাড়িতে আসার সৌভাগ্য হয়নি। এয়ারপোর্ট গিয়েছিলাম দেখা করতে। শখের আইফোন এক্স আনেনি বলে কথা বলিনি।
জানতাম না এমন দিন আসতে পারে যে চাইলেও আর কথা বলতে পারবো না। কথা না বলে দিব্যি একমাস কাটিয়ে দিয়েছি। তারপর মৃত্যুর আগে অবশ্য বলেছি একটু। ভিডিও কলে যতটুকু বলা যায়।
-এখনও কি আমার সাথে কথা বলবি না? একটু বল না ভাই! প্লিজ বল! শেষবারের মতো একটু ভাইয়া বলে ডাক! ডাকবি না?

(চলবে)